যখন যে ভাষায় গান গেয়েছেন, সেই ভাষা সযত্নে শিখেছেন
বাংলা গানে বরাবরই এক ছক— মুখরা, অন্তরা, স়ঞ্চারী, আভোগ। পঞ্চাশের দশকের একদম শুরুতে সেই ছক ভেঙেছিলেন সলিল চৌধুরী—মূলত কবিতায় সুর দিয়ে তৈরি করেছিলেন পাল্কির গান, রানার, গাঁয়ের বধূ, ধান কাটার গান, নৌকো বাওয়ার গান। মান্নাদা কিন্তু ঠিক সেই একই পথে গেলেন না। টাটকা লেখা ও সুর করা নতুন নতুন কাহিনিমূলক গান গাইলেন—কফিহাউস, ... «আনন্দবাজার, 8月 15»